



KRYSTYNA DĄBROWSKA

Krystyna Dąbrowska was born in 1979 and has published three collections of poetry. Her poems are praised for their sensitive way of expressing emotions familiar to us all, and for the characters and places they portray. She is a former winner of the prestigious Wisława Szymborska prize, and her work has been translated into several languages.

Bezpierśna jeszcze dziewczynka

Bezpierśna jeszcze dziewczynka rządząca dwójką chłopców,
wszyscy troje jak brązowe żaby, w samych majtkach, szarych od brudu,
człapią nagrzanym chodnikiem, w lipcowy wieczór.
Z jednej strony mają jezdnię, prawie pustą,
z drugiej ścianę zaniedbanych domów.
W paru oknach smętni mieszkańcy.
Dzieci są bosy, idą jak fakirzy po rozżarzonych węglach,
jaskółki rozpinają nad nimi dach,
spody balkonów świecą plackami starej farby.
W bok odchodzi ulica z mnóstwem drzew.
Któryś z chłopców pyta: to co, ścigamy się?
I dziewczynka rzuca hasło: start!

Very literal word-by-word translation:

Breastless – as yet – little girl

Breastless – as yet – little girl – ruling – two – boys
all – three – like – brown – frogs – in – alone – pants – grey – from – dirt
plod – by heated – pavement – on – July – evening
From – one – side – they have – roadway – almost – empty
from – other – wall – of neglected – houses
In – pair of – windows – wistful – inhabitants
Children – are – barefoot – they walk – as – fakirs – across – red-hot – coals
swallows – spread – over – them – roof
bottoms – of balconies – shine – by patches – of old – paint
Into – side – goes away – street – with – multitude – of trees
One – of – boys – asks – so – what – we race
And – little girl – throws – slogan – start

JÓZEF CZECHOWICZ

Józef Czechowicz was born in 1903 in Lublin. An avant-garde poet, he was known for nostalgic poems featuring word consonances, dreamlike associations, musicality, and picturesque visions. He died in 1939 at the very start of the Second World War during an air raid, when a bomb fell on the barber's shop in Lublin where he was waiting for a haircut.

Pierwszy śnieg

W ogrodzie, w zmroku martwe liście gwarzą
jak łzy spadając z mokrych, czarnych drzew.
Kałuże w niebo patrzą ciemną twarzą,
wiatry śpiewają przedwieczorny śpiew.

Zmierzch zawiął ogród niby piasek sypki,
otchłannym chłodem wieją czarne drzwi,
na piętrze światło zrumieniło szybki.
Tam jest ubóstwo. I tam- dziecko śpi.

Kolebka stuka w takt za kołysanką,
biegun uderza cicho w stołu brzeg,
a ktoś garściami biel ciska w drzwi ganku -
zaczyna padać gęsty pierwszy śnieg.

Very literal word-by-word translation:

First – snow

In – garden – in/at – twilight – dead – leaves – chat
like – tears – falling – from – wet – black – trees
Puddles – in – sky – look – [with] dark – face
winds – sing – pre-evening – song

Dusk – covered/wafted – garden – like – sand – loose
[with] abysmal – cool – blow/waft – black – door
on – first floor – light – blushed – windowpanes
There – is – poverty – And – there – child – sleeps

Cradle – knocks – to – beat – after – lullaby
rocker – hits – quietly – on – table – edge
and – someone – in handfuls – whiteness – throws – at – door – of porch
starts – to fall – thick – first – snow

TADEUSZ DĄBROWSKI

Tadeusz Dąbrowski was born in 1979 and lives in Gdańsk. He has published six collections of poetry, has won many awards, and has had his work published in several foreign languages. His poetry is known for expressing a struggle between religious belief and sinfulness, romantic turmoil, and the vivid depiction of foreign cities. His poetry appears artless, but each word is precisely chosen and placed.

Ciemna materia

Ta jedna szuflada we mnie, do której nie miałaś klucza,
pełna jest starych gazet i owadzich trupów.
Muszę ją teraz posprzątać i zmieścić tam siebie.
Mój dom bez ciebie to wieczny pustostan
z pokojem dla dziecka i kaszlącym kranem.
Mój świat bez ciebie jest wielki jak Ziemia,
wychodząc z domu, gubię drogę i
oddycham na przemian próżnią i smołą.
Mój świat bez ciebie jest mały jak szuflada,
w której nie mieści się nawet wspomnienie twojej sukienki.

Very literal word-by-word translation:

Dark – matter

This – one – drawer – in – me – to – which – not – you had – key
full – is – of old – newspapers – and – insect's – corpses
I must – it – now – clean – and – fit – there – oneself
My – house – without – you – it – eternal – empty-place
with – room – for – child – and – coughing – tap
My – world – without – you – is – large – as – Earth
going out – from – house – I lose – road – and
I breathe – alternately – vacuum – and – tar
My – world – without – you – is – small – as – drawer
in – which – not – fits – even – remembrance – of your – dress

©Tadeusz Dąbrowski, by kind permission of the poet.